«Нам надо было встретиться шестьдесят лет назад…»

15 июня 1978 г.

Дорогой Стив,

Пользуюсь случаем написать Вам.

Юра [1] уехал на практику со своими студентами в Зарайск, это возле Рязани…

Есть упоминание о Вашей работе в журнале «Новая и новейшая история» № 1, 1978 г., в статье Марушкина [2] — положительно, но не о главном герое «Романа», а о понимании революции, а также в новом издании книги Ваганова [3], сами понимаете как. В этой книге, которую Вам привезут, есть замечательное место на стр. 57, 58, которое никак не согласуется с общей концепцией автора. Мы над этим смеялись.

Юра очень благодарит Вас за краски, которые он получил. С итальянцами получилось очень неожиданно. Было и тяжело, и радостно. Эти режиссеры-коммунисты недавно поставили фильм о Грамши, который, говорят, пользуется большим успехом. Я рассказывала много, но не все. Фильм — о последнем периоде жизни Н.И. [4].

Может быть, Вы будете в Италии и захотите видеть режиссера фильма? Его имя и фамилия Lino Del Fra и Cecilia Mangini. Может быть, Вы будете для них ценным консультантом. О Вашей книге они знают.

У меня к Вам старая, пока не удовлетворенная, просьба. Не знаю, можно ли ее выполнить. Может быть, Вы можете поручить кому-нибудь из Ваших сотрудников проверить по газетам, если это было освещено в печати, когда Н.И. приехал в Париж. Это было в марте 1936 г. Мне важно — когда в марте?

Я думаю, во второй половине марта. Архив Маркса хранился в Вене, Амстердаме и Копенгагене. Там Н.И. провел значительную часть времени. Он выехал из Москвы во второй половине февраля 1936 г. Заезжал ли он предварительно в Париж? Я считаю, что не заезжал, но хочется проверить свою память. Я помню, что из Германии, где Н.И. был проездом 1-2 дня, он поехал в Вену. Может быть, в венских газетах (за февраль 1936 г.) что-нибудь о приезде Н.И. есть. Тогда будет установлено точно, когда он выехал из Москвы и куда он поехал. Если в печати это не отражено — тоже сообщите. Тогда не будет никаких противоречий между тем, что я помню, и тем, что есть в печати.

От всей души желаю Вашей матери поправиться. Хочу, чтобы у Вас было хорошее настроение и чтобы Вы появились в Москве.

24 ноября 1989 г.

Дорогой Стив,

…Я побывала в ФРГ, представляла книгу [5], было очень интересно, подробности расскажу. 26 ноября уезжаю в Хельсинки дня на 3-4, они тоже издали книгу, но только не полный текст.

У нас тоже издана — сигнальный экземпляр уже есть, но я его еще не видела.

Обстановка у нас напряженная, но я надеюсь, что в конце концов под умелым руководством Михаила Сергеевича Горбачева все придет к хорошему концу…

Юра, Миша, Надя [6] передают привет. Я крепко обнимаю тебя и Катрин.

29 июля 1992 г.

Дорогой Стив!

Сообщаю тебе новости. Ко мне приходил еще раз специальный эксперт президентского архива — Мурин Юрий Григорьевич. В первый раз принес стихи на самые разнообразные темы, показывающие широту знаний автора [7]. Их надо читать, чтобы судить о них.

Во второй раз принес «Философские арабески», больше трехсот страниц [8], и, наконец, биографический роман. Его я с большим увлечением прочла. К счастью, роман он не успел дописать, и он освещает события до 1902–1903 г. Эта работа представляет не только биографический, но и огромный исторический интерес. Нравы чиновничьей России, нищета русских деревень, нарастающее брожение революционного движения; наконец, характер твоего героя. На всем, кроме этого романа, лежит отпечаток времени — другой эпохи, марксистского и социалистического мировоззрения. Все, кроме романа, написано под дамокловым мечом смерти, без Кобы не обходится. Там всего примерно страниц семьсот, если не больше. Машинописного текста будет, я думаю, вдвое больше.

Кто возьмется за такую работу, не могу себе представить [9].

Ни ты, ни я не хотим, чтобы это распространялось, и хотя Мурин обещал, что этого не будет, но письмо Н.И. ко мне уже отдано в журнал «Родина». Написала небольшой ответ на него — «Н.И. Бухарину на тот свет».

Все это будет опубликовано в начале сентября. Мне, конечно, не отдали оригиналы трудов Н.И., а только ксерокс.

Был 27/VII Валера [10]. Он как посмотрел на объем написанного, сказал, что придумать не может, кому это дать перепечатывать. С моей точки зрения, чтобы перепечатывать все, нужен человек незанятой, образованный и надежный.

Звони. Не знаю, удастся ли мне попасть в больницу, и это меня волнует. Очень скучаю без тебя, Кати и маленькой Ники. Обнимаю и целую вас.

Сейчас по радио передавали, что на Конституционном суде решается вопрос, приглашать ли в суд еще свидетелей, в том числе американского советолога Стивена Коэна [11]. Мы с Надей хохотали ужасно.

3 сентября 1992 г.

Дорогой Стив!

Мне решительно в жизни не везет. Сегодня должна приехать Катя [12], а я снова в больнице. Уже весь организм отравлен этой химией.

Я надеюсь, что сегодня придут Миша и Надя, и я передам для тебя это небольшое письмо. Выпишут меня в понедельник 7 сентября, когда Катя уже улетит в США, если ничего в планах не изменится.

Настроение у меня мрачное. Можешь ты себе представить человека, которого в одну минуту, после прочтения письма от Н.И., перенесли в то страшное время — Большого террора. Теперь я переживаю все заново и не могу от этого избавиться. То, что для посторонних это история, для меня превратилось во вчерашний день…

Роман [13], как я тебе уже сообщала, печатает Тоня [14] и скоро закончит.

Я боюсь, что для тебя не все будет понятно из-за недостаточного знания русского языка. Он автобиографичен. Сам он — Коля, Отец — не Иван Гаврилович, а Иван Антонович. Матери имя и отчество не изменено — Любовь Ивановна. Яблоковы — это Лукины, сестра матери — кажется, Мария Ивановна (у меня нет перед собой романа), ее дети — две дочери — названы другими именами, но в действительности это Надежда Михайловна — бывшая жена Н.И. и вторая — ее сестра Анна Михайловна (Надю, кажется, он назвал Маня), их брат Коля — профессор или даже академик (не помню) Николай Михайлович Лукин — специалист по истории Франции. Вот тебе мои комментарии, насколько я могу тебе объяснить, находясь в больнице, не имея перед собой текста. Но слова, специфически народные, боюсь, ты не поймешь…

Не знаю, успею ли написать кое-что в «Известия», если они будут публиковать письмо [15]. Сейчас, в больнице это делать невозможно, обстановка не позволяет.

Хочу скорей встретиться, соскучилась. Хочу видеть всех вас, посмотреть, какой стала Ника, поцеловать ее.

Пока, всего самого лучшего вам всем. Целую.

29 октября 1993 г.

Дорогой Стив!

Я уже предчувствую нашу скорую встречу, так я без всех вас соскучилась, по тебе, Стив, в особенности. Пусть Катя не ревнует. Нам надо было встретиться шестьдесят лет назад, тогда бы ты был еще больший бухаринец. Вот какая я самоуверенная фантазерка!

Звонил мне Гарик Керн. Завтра он ко мне придет, и я с ним отправлю это письмо. Надеюсь, с твоим приездом никаких осложнений не будет, несмотря на то что у нас сумасшедший дом. Теперь уже конфликтуют Полторанин [16] и Шумейко [17], да и Шахрай [18] — хитрющий. Словом, жизнь у нас такая, что скучать некогда.

Звонил мне Мурин. Вышел второй номер журнала «Источник». В нем опубликованы письма Н.И. Сталину из Ташкента (1936 г.) и из Фрунзе, до того, как он узнал о процессе Каменева – Зиновьева, и после того, как узнал о процессе и начале следствия, также письмо Ворошилову (оно было у Волкогонова [19]), опубликовано письмо Кагановича Сталину в Сочи, после очной ставки с Сокольниковым. Мы встретились, и Мурин подарил мне этот журнал, а я ему книгу Н.И. «Революция и культура».

Ника, маленькая, дорогая Ника, я жду тебя в Москву. Скоро ты приедешь к буле. Всех вас целую и очень люблю.

23 августа 1994 г.

Дорогой Стив!

Вчера позвонила мне твоя студентка Джульетта, сообщила, что привезла мне две мои книги в мягком переплете.

В газете «Труд» 26 июля 94 опубликовано твое интервью с Бабуриным. Я его сохранила.

В «Известиях» 19 августа 94 г. опубликована замечательная статья Отто Лациса под названием «Что спасали путчисты в августе 91 г.» в связи с оправданием Варенникова [20] и вообще в связи с путчистскими делами. Статья, справедливо защищающая Мих. Серг. [21]. Вообще у нашего народа память короткая.

Что у вас слышно? Как здоровье, настроение, как Ника? Хочет, наверное, к бабуле, а когда приезжает, предпочитает Кирюшу и Эку [22]. Все закономерно. Когда собираетесь в Москву?

Я скучаю, целую и обнимаю. Жду вашего приезда. Все шлют привет.

Примечания

1. Сын Николая Ивановича Бухарина и Анны Михайловны Лариной-Бухариной.

2. Речь идет о статье Б.И. Марушкина, доктора историч. наук, ст.н.с. Института всеобщей истории АН СССР, специалиста по проблемам историографии внешней политики США «Всемирно-историческое значение новой Конституции СССР — основного закона развитого социализма»).

3. См.: Ваганов Ф.М. Правый уклон в ВКП(б) и его разгром (1928– 1930). Изд. 2-е, дополн. и перераб. М.: Политиздат, 1977.

4. Николай Иванович.

5. Речь идет о воспоминаниях А.М. Лариной-Бухариной «Незабываемое», изданных издательством АПН в 1989 г.

6. Дети Анны Михайловны.

7. Имеется в виду тюремный цикл стихов, написанных Н.И. Бухариным в 1937–1938 гг.

8. Эта рукопись была написана Н.И. Бухариным в застенках Лубянки в 1937 г.

9. Двухтомник «Тюремных рукописей» вышел в издательстве «АИРО-XX» в 1996 г.

10. Валерий Писигин.

11. Речь идет о процессе по «делу КПСС» в Конституционном суде РФ (июль-октябрь 1992 г.)

12. Катрин ванден Хевел, супруга Стива.

13. Имеется в виду автобиографический роман Н.И. Бухарина «Времена», написанный в 1938 г. на Лубянке.

14. Супруга Михаила Фадеева, сына А.М. Лариной-Бухариной.

15. Речь идет о последнем письме Н.И. Бухарина Анне Михайловне, написанном 15 января 1938 г. Это письмо впервые было напечатано в газете «Известия» 13 октября 1992 г., в том же номере была опубликована и статья Анны Михайловны о предсмертном письме Бухарина к ней.

16. М.Н. Полторанин — в то время директор Федерального информационного центра.

17. В.Ф. Шумейко — отстраненный в сентябре 1993 г. от должности зам. Председателя Правительства РФ.

18. С.М. Шахрай — в то время зам. Председателя Правительства РФ.

19. Д.А. Волкогонов — председатель парламентской комиссии по архивам.

20. В.И. Варенников — в августе 1991 г. участвовал в попытке государственного переворота ГКЧП. В 1994 г. единственным из обвиняемых по делу ГКЧП отказался принять амнистию, предстал перед судом и был оправдан.

21. Михаила Сергеевича Горбачева.

22. Кирилл и Эка, внук и внучка Анны Михайловны.

Источник: Две родины Стивена Коэна / Сост. Г. Бордюгов, Л. Доброхотов. М.: АИРО-XXI, 2013. С. 183–190.