Другая победа

«Пиаришься на чужой крови?» — увидела я фразу, едва заведя аккаунт в соцсети. Она была всего-то комментарием к пересказу жестокой истории, показанной по телевизору. Расхожий сетевой мем двухтысячных, и вспомнился он мне в связи с милитаристско-канканным угаром, адресованным 70-летию Победы. Неприятный душок нашлепывания на любую дрянь военной символики. Наигранная радость от того, что, вот, и президент Зимбабве согласился приехать, и Монголии, и Палестины. Суетливые развески и снятия плакатов со Сталиным, и все это на фоне войны, в которой украинцы назначены фашистами, а воюющие с ними на словах или на деле — патриотами России.

Формула «победа советского народа над нацизмом» за год приросла новыми смыслами. Пропагандистские перья расписывали две темы: «победа — исконный смысл жизни русских» и «победа — это Путин». С Путиным Россия побеждает — США, Запад, НАТО, Украину, Евросоюз. Вчерашние братья, друзья и партнеры таковыми лишь притворялись, а на самом деле всегда хотели уничтожить Россию. От этой мобилизующей вести, знакомой старшим поколениям («СССР в кольце врагов»), телезрителям и радиослушателям, читателям «Известий и «Комсомольской правды» сделалось на душе хорошо. Есть враг — будет победа, РФ с США враги — значит, мы на равных, но мы победим, потому что мы — нация победителей. Союзники по антигитлеровской коалиции задним числом оказались уже и не союзниками: выставку, посвященную их помощи и участию, запретили. Как и «переписывание истории не в пользу России» после того, как ее уже переписали в пользу нынешней конъюнктуры, и теперь большинство уверено, что 1) Россия никогда не вела наступательных войн, 2) в 2014-м на нас напали, 3) Сталин — герой, а памятники Ленину — «святое», хотя революции недопустимы.

Восточная Европа относилась к России настороженно, памятуя о том, как Сталин с Гитлером поделили ее между собой, происходили эксцессы, но в целом отношения ладились. Западная Европа и США были и вовсе образцом для подражания, в советский период скрытно, потом явно — в течение десятилетий. В 2014 году Путин отверг поговорку «худой мир лучше доброй ссоры», и все его телезрители превратились в военных экспертов, легко оперирующих данными, за сколько минут долетают ядерные ракеты и как устроены Буки и Грады. Стрелки часов Судного Дня, надо сказать, уже вплотную приблизились к полуночи. На этом фоне нынешний военный парад с многочисленными репетициями в центре города, на трассах, в воздухе, когда даже отменяются рейсы, кажется совершенно посторонним 1945 году. Отчего и всплыла в памяти фраза: «Пиаритесь на чужой крови?».

В нашей семье всегда отмечали этот день, как в песне, «со слезами на глазах», поскольку на войне, в 1942 году, погиб двадцатилетний старший сын бабушки, и она не могла с этим смириться. Позже, уже в маминой семье, мой отчим-фронтовик ходил 9 мая на встречи ветеранов у Большого театра, и однажды, в конце 70-х, вдруг говорит, придя с такой встречи: «Вот какой вопрос возник. Мы — победители, почему же мы живем хуже побежденных? Во всех смыслах хуже».

Сергей Шеломович

Привкус боли и обиды был всегда: и потому что погибли десятки миллионов, и калеками остались столько же, и потому что многие старшие знали, что войну можно было если не предотвратить, то минимизировать ущерб, если бы Сталин верил своим разведчикам и не был так растерян, когда произошло «вероломное нападение». И все же — пели военные песни (а это красивые песни), поздравляли друг друга, обнимались, утирали слезы и поднимали бокалы с шампанским. И парад смотрели по телевизору: вот же они, Катюши, Т-34, которыми разбили врага, журавлиный клин бомбардировщиков над Красной площадью — видевшие войну любили смотреть эти парады, я в детстве тоже смотрела вместе со взрослыми, потом не смотрела, но отторжения не испытывала. Официоз как-то знал свое место. Нельзя было и представить себе вокруг темы страшной войны такого трэша с гвардейскими лентами в боди-арте, в обрамлении песен о Путине — спасителе отечества, непристойных плясок, и сами ленты превратились из гвардейских, почему-то называемых георгиевскими, во флаги самопровозглашенных ДНР и ЛНР, став траурными для тысяч погибших в бойне на Востоке Украины.

Официальные лица стали регулярно обвинять кого-то в кощунстве, но что, как не кощунство, все их прикормленные байкеры, едущие «брать Берлин», на фоне нищих ветеранов, которым годами обещают квартиры, а тут и вовсе пригласили праздновать День Победы в зал ритуальных услуг? Просто какой-то праздник победы общества «Долой стыд».